Yep It`s Not Nope

The Baltimore Enema Bandit, или Пытка никогда не остановится. Pt.3

Past Perfect / Past Perfect 18 Ноябрь 2016 / Александр Топилов (author)
 (фото: )

В 1981 году Заппа выпускает тройной альбом гитарных импровизаций Shut Up ’n Play Yer Guitar. По сути, вся эта пластинка — одно бесконечное соло Фрэнка. Конечно же это был очередной эксперимент, запись для себя. Удивительно, но диск неожиданно стал очень популярным в околомузыкальной среде. Впрочем, ничего удивительного — это потрясающая запись, главным героем в которой выступает гитара Заппы. И здесь гений Фрэнка-гитариста раскрылся в полной мере. Работа со звуком и интонировкой была просто фантастической. Заппа выстраивал свои сложноритмические конструкции с присущей ему легкостью и образностью, генерируя невероятные саунд-ландшафты и предельно насыщенные композиционные миры. На юмор и иронию здесь нет и намека. Это вообще одна из немногих серьезных записей Заппы. Ничего подобного в рок-музыке до этого не было. Гитарные альбомы, благодаря Джеффу Беку, были в то время уже нормой, но Заппа как всегда пошел дальше, привычно ломая все рамки и традиции создания инструментальной музыки. На самом деле большинство пластинки — это вырезанные и слегка доделанные гитарные соло из запповского концертного репертуара тех лет (Заппа еще с начала 70-х записывал каждый свой концерт). Но немалая часть альбома была записана весьма новаторски: Заппа брал партию бас-гитары из одной песни, партию барабанов — из другой, сводил их, и на полученную ритмическую структуру накладывал свою нечеловеческую гитару. Этот прием он опробовал еще в 1979 году во время записи другого своего тройника — Joe’s Garage.

В аннотациях к CD-переизданиям Shut Up ’n Play Yer Guitar писалось буквально следующее: Жалкие эксперименты Брайана Ино ничто по сравнению с гением Заппы! Конечно же сравнивать Брайана Ино и Фрэнка Заппу никому и в голову не могло прийти — уж слишком они разные, уж слишком они оба хороши. Никому, кроме Заппы, который на самом деле и не сравнивал. Это был в большей степени реваншистский шаг, потому что больше Лу Рида Заппа ненавидел только его друга Дэвида Боуи. А вместе с ним и Брайана Ино, отвечавшему тому взаимностью. Ино о Заппе: Заппа очень важен для меня как пример того, что я избегаю в музыке. Заппа о Боуи в интервью Hustler:

— Насколько точна биография Дэвида Боуи?
— Да не очень. По факту это просто кусок говна.

Речь идет конечно же об известном рок-инциденте, который произошел в 1978 в Кельне. Брайан Ино побывал на шоу Фрэнка Заппы и был просто восхищен его новым никому не известным гитаристом Эдрианом Белью. На следующий концерт Ино чуть ли не силой привел с собой своего друга Дэвида Боуи, и они все втроем познакомились где-то в закулисье. Боуи сразу пригласил Белью к себе в группу. Белью, при всем уважении к Фрэнку, не смог отказаться — Боуи издавна был для него человеком номер один в шоу-бизнесе. Да и гонорары значительно разнились не в сторону Заппы. Было решено после концерта пойти в тайне от Заппы в маленький ресторанчик неподалеку, дабы обсудить детали. И вот сидят они втроем — Боуи, Ино и Белью — с видом заговорщиков, общаются, и тут в ресторан заходит Заппа. Со всей своей группой. Конечно, Фрэнк сразу понял, что происходит. По воспоминаниям Белью Заппа вел себя очень хамски, не иначе как «Капитан Том» к Боуи не обращаясь. Тот же все запповские шуточки и издевательства, над которыми потешались музыканты Фрэнка, сносил довольно смиренно и покорно, с аристократическим хладнокровием. С тех пор в группе Фрэнка Заппы фраза «пойти поиграть с Боуи» стала нарицательной.

В 80-х Заппа продолжал беспощадно выпускать одну пластинку за другой. В 1979 году, например, у него вышли 1 тройной альбом, 1 двойной и еще 2 обычных, одинарных. В 1981 — один тройной и 2 двойных. В 1984 — 1 тройной, 1 двойной и еще парочка обычных. Он давно уже оборудовал студию у себя дома. Днем он спал, просыпался ближе к вечеру, пил свой кофе (Фрэнк за день выпивал до 20 чашек кофе и выкуривал 2 пачки сигарет) и в 8-9 часов вечера запирался в студии. Семье было строго-настрого запрещено отвлекать его от работы. Никаких наркотиков и алкоголя Заппа не приемлел с детства. Светская жизнь его тоже не интересовала. Так что нет ничего удивительного в такой невероятной продуктивности. Просто он занимался своим любимым делом, и делал это с присущим ему удовольствием, профессионализмом и нестандартным подходом. При этом Заппа очень бережно относился к своему «продукту» — писалась каждая нота, каждый концерт, каждое гитарное упражнение. К своей группе Заппа относился как к работе: за два месяца до тура он их всех собирал, и они репетировали каждый день, с понедельника по пятницу, по 8 часов. Обычный рабочий день. С зарплатой, бухгалтерией и штрафами за опоздания. Требования к музыкантам были самые высокие. Если ты хотел играть в группе Заппы, ты должен был легко ориентироваться во всех стилях: от регги до свинга. Каждому жанру был присвоен свой маяк, свое число, и Заппа частенько прямо на концертах пальцами показывал цифру «5» — и весь бэнд должен был тут же перейти на условный «блюз». И сделать это они должны были одновременно и безошибочно.

И конечно Заппа был чрезвычайно падок на технологические новшества. Его студия была оснащена по последнему слову техники. Он один из первых стал использовать цифровую звукозапись. Наряду с Лори Андерсон, Пэтом Мэтини и группой Genesis, Заппа стал одним из пионеров синклавира, первого цифрового синтезатора, сочетавшего в себе синтез звуковых сигналов, сэмплирование и возможность звукозаписи. Они поступили в массовое производство в 1981 году и купить подобный апарат за 40 000 долларов мог себе позволить далеко не каждый музыкант. Но Заппа сразу оценил очевидные преимущества этой системы: никакого больше «человеческого фактора», только непосредственная связка между композитором и инструментом. Так что он сразу приобрел этот инструмент и надолго погрузился в его изучение. В 1985 году выходит пластинка Frank Zappa Meets The Mothers of Prevention, где на одной стороне был записан обычный для Заппы того периода музыкальный материал с полным составом, а на второй — эксперименты Заппы с синклавиром. Но настоящая бомба была впереди.

Альбом Jazz From Hell 1986 мгновенно стал сенсацией в кругу музыкантов и специалистов. Он был обласкан критиками и заслуженно получил Грэмми за лучшую инструментальную запись. Это было что-то действительно новое и свежее не только для самого Заппы, но и для всей современной музыки вообще. Заппа в очередной раз шагнул из более-менее очерченного музыкального круга со всем своим стилистическим разнообразием не вперед, а куда-то вообще в сторону, туда, где не ступала нога человека. Это невероятной силы, красоты и смелости музыкальный абстракционизм, исполненный с точностью Пикассо и теоретической продуманностью Кандинского. Jazz From Hell звучит как саундтрек к Охотникам за приведениями из злой параллельной вселенной, где режиссером выступил Лючио Фульчи, а музыку написал Карлхайнц Штокхаузен в соавторстве с Хэрби Хэнкоком. Удивительно самобытный альбом, восхищающий своей чертовской изобретательностью и сюрреалистичным звуковым рельефом даже сейчас, спустя 30 лет.

К этому времени Заппа абсолютно пресыщается музыкой. Он распускает свою группу и 2 года не прикасается к гитаре, занимаясь далекими от рок-н-ролла делами: судится с Родительским центром по делам музыкальной продукции (это такой родительский комитет, организованный женой сенатора Альберта Гора, который занимался цензурой рок-музыки), начинает активно интересоваться политикой. Со своим острым языком он становится желанным гостем телешоу, чаще социально-политической направленности, нежели музыкальной.

Тем не менее в 1988 году Заппа на основе своей группы середины 80-х снова собирает состав из 12 музыкантов, и отправляется в тур, который так и не был завершен из-за возникших проблем со здоровьем. Группа как обычно звучала чуть лучше, чем идеально. Заппа долго репетировал перед туром, полгода восстанавливая свою гитарную технику. Будучи неизлечимым перфекционистом, Заппа конечно не просто «вспомнил», как играть на гитаре, он заново освоил совершенно новые для себя технические изыски. Он так же разработал очередное «мерзкое» звучание для своего инструмента: запповская гитара стала звучать, как объемная проволока, то проваливающаяся, то пузырящаяся невероятно красочными тонами, оставляя еле уловимый привкус алюминия на зубах. В репертуаре группы было более 100 песен с неожиданными внедрениями то равелевского Болеро, то шедеврально исполненной Лестницы в небо Led Zeppelin. Расширенный состав с полной духовой секцией из 5 музыкантов — такого плотного и насыщенного саунда у запповской группы давно не было. И несмотря на то, что тур так и не был закончен, Заппе хватило материала на выпуск трех концертных дисков, до отказа забитых как новым материалом (Broadway The Hard Way), так и великолепными интерпретациями старых композиций маэстро — от самых ранних бомб 60-х до свежих песен, выпущенных в 80-е (два CD-двойника The Best Band You Never Heard In Your Life и Make A Jazz Noise Here). Невероятная продуктивность. Впрочем, как всегда у Фрэнка Заппы. Даже во время прогрессирования рака.

Влияние Заппы на всю современную культуру невозможно переоценить. Его идеи и мировоззрение уходят значительно дальше музыки. В его честь ученые называют новые виды органической формы (медузу, например) и только открытые звезды. В конце 90-х три американских биолога назвали в честь Заппы ген какой-то бактерии, отвечающий за возбуждение мочеполовых функций, в конце своей научной статьи поблагодарив Фрэнка Заппу «за вдохновение и помощь генетической номенклатуре». О влиянии Заппы на свое творчество признавались музыканты всех стилей и направлений, от джаза (Билл Фризелл, Джон Зорн) до металла (Black Sabbath, System of a Down, Clawfinger). Все это говорит о том, что Заппа — это глобальная фигура, а не просто музыка. Заппа — это скорее жизненная позиция. Философия. Мироощущение. Несерьезно говорить о серьезных социальных проблемах. Серьезно исследовать несерьезную пошлятину. Игриво ехидничая ткать немыслимые музыкальные кружева. Писать невозможные для живого исполнения партии для инструментов и заставлять музыкантов их играть предельно иронично, отпуская скабрезные шуточки в лучших традициях подросткового сортирного юмора. Устроить тотальное маппет-шоу везде, нивелируя все существующие традиции. Заппа — это не музыка. Это религия. Или философия. В зависимости от того, кто куда относит буддизм. Потому что Заппа — это буддизм и есть.

Любовь к Заппе многое говорит о человеке, о его системе ценностей и, конечно же, о его восприятии бытия. Восприятии бытия через юмор. Говорят, что смех продлевает жизнь человека. Так что слушайте Заппу как можно чаще, продлевайте себе жизнь, рвите шаблоны! Ведь пытка — она никогда не остановится

Александр Топилов

Author

Александр Топилов

голосов

Вы должны быть зарегистрированы, чтобы комментировать статьи и отправлять сообщения непосредственно редакции. Пожалуйста, войдите или создайте бесплатную учетную запись пользователя.