Yep It`s Not Nope

Bob Dylan — Triplicate, 2017

Рецензии / Reviews 08 Апрель 2017 / Вадим Антонюк (author)
 (фото: John Shearer)
/ (фото: John Shearer)

В этом году Боб Дилан шарахнул нас сразу триплетом. Тройной Triplicate стал третьим подходом БД к наследию Фрэнка Синатры. Название альбома вряд ли намекает на известный «тройничок» (ménage à trois). Согласно Фрейду, тройка является символом мужского полового члена, который с красным пролетарским приветом нобелевский лауреат отправляет своим самым преданным поклонникам. Альбом предназначается, как сообщил БД, «всем людям на улице, вне зависимости от того, является ли тот фанатом Боба Дилана».

Оценим масштабы катастрофы. Ну, во-первых, БД не впервые тычет ядерной части своего электората, если можно так выразиться, свои культурные особенности, презрев все чаяния. Есть теория, что именно так и следует поступать артисту, чтобы не играть год за годом мусорный ветер в одних и тех же дворах. Собственно, Дилан так поступал всегда, начиная с Ньюпортского фестиваля.

Newport Folk Festival, 1965

Newport Folk Festival, 1965

Сменив акустическую гитару на электрическую, БД ушел из фолка, хлопнув дверью. Волоокие и скудоумные босоногие люди с дудочками, ксивничками и хайратничками прокляли своего бывшего божка народных песен.

Переход Дилана к рок-н-роллу Дон Маклин прокомментировал в известной песне как «шут в украденной у Джеймса Дина куртке украл корону короля». Яркий образ, однако особенно забавно, что Маклин, играющий попсовенький кантри-фолк, но воспевающий «настоящий чистый честный старый рок-н-ролл», впечатлил своим творчеством главным образом Роберту Флэк и прочих любителей соула вообще и песни Killing me softly в частности.

«Чистый старый рок-н-ролл», как выяснилось, у каждого свой. Маклин имел в виду пласт рок-н-ролла от Бадди Холли, Ричи Валенса и Биг Боппера до Элвиса, чью корону БД будто бы и украл. Помимо неизбывного нытливого пубертатного лейтмотива «в детстве все чувства острее», песня содержала меткое культурологическое наблюдение. Точнее, как водится, жалобу.

Музыка, по Маклину, стала сложнее и труднодоступней, слишком много социальщины и Маркса. Верните нам ду воп ду ду ва, подлинные корни рок-н-ролла, и мы вернемся в наш неверленд, где снова будем тереться юными протуберанцами о наших одноклассниц в темных спортзалах танцев. Собственно, БД и сделал рок-н-ролл не танцевальным явлением, а литературным, а, впоследствии и медийным. За что и получил нобелевскую премию. Ну, так мы это объясняем для себя. И вот маятник качнулся в обратную сторону.

С начала двадцатых до начала пятидесятых граница между поп-музыкой и блюзом, кантри и джазом была достаточно условной. Роберт Джонсон, Джимми Роджерс, Бинг Кросби, Рэй Чарльз, все пробовали свои силы во всем. Ну и конечно же, Синатра.

Название Triplicate безусловно намекает на Трилогию Синатры, хотя сам БД скромно отмечает, что, скорее, имел в виду трагедию Эсхила Орестея. И все тридцать песен альбома, заботливо и научнейше отобранных нобелевским лауреатом, — американская классика «разных авторов и исполнителей, просто лучшие трактовки принадлежат Синатре». Возможно, существует еще намек на собственную «электрическую» трилогию Дилана, — Bringing It All Back Home, Highway 61 Revisited и Blonde on Blonde, — обеспечившую БД ту самую рок-н-ролльную корону.

Triplicate

Triplicate

Итак, три альбома по тридцать две минуты, трилогия. Вместо Агамемнона, Хоэфор и Эвменид — ’Til the Sun Goes Down, Devil Dolls и Comin’ Home Late.
Можно танцевать — с партнершей или просто с бокалом.

В прошлогодней рецензии на Fallen Angels уже отмечалась неслучайность выбора Синатры Диланом в качестве «тотемного животного». Журнал (Like a) Rolling Stone говорит о братьях по оружию, союзниках в культурной войне.

Первый комплект песен, связанных с Синатрой, Shadows in the Night 2015 года, отражал историю старейшей культурной войны в американской музыке. Песни, выбранные Диланом для этого и последующего тома, Fallen Angels, показывали, насколько хорошо он понимал Синатру и эпоху великого американского песенника, Тин Пэн Элли и бродвейских мюзиклов. Расцвет аутсайдерских форм пятидесятых — кантри, ритм-энд-блюза, рокабилли, — многие расценили как нашествие варваров. Среди них был и Синатра. «Рок-н-ролл пахнет фальшью и ложью», — сказал он. Дилан, однако, сделал что-то еще более радикальное — может быть, даже хуже — и он это знал. «Тин Пэн Элли больше нет, — сказал он в 1985 году. — Я положил этому конец, люди теперь могут записывать свои собственные песни».

Эпоха Тин Пэн Элли, действительно, закончилась с приходом рок-н-ролла в начале шестидесятых, так что БД, видимо, решил поклониться тому, что сжигал. И не записывать «свои собственные песни», а «вернуться» в дорок-н-ролльные времена, спуститься, подобно Данту в ад тридцатидвухтактовой формы Тин Пэн Элли. И Синатра здесь, подобно Вергилию, — проводник. Сам БД назвал Синатру проводником, отмечая, что не копирует и не подражает, а просто пытается почувствовать себя Синатрой. Насколько ему это удается, судит каждый для себя. Однако критика уже окрестила БД великим интерпретатором великого американского песенника.

Синатра был забавен. Мы стояли ночью в его внутреннем дворике, и он сказал мне: «У нас, приятель, голубые глаза, мы оттуда», — и показал на звезды. «Бродяги оттуда». Я подумал, что он может быть прав.

Главное, что БД искренне верит в это и путешествие удалось 

Вадим Антонюк

Author

Вадим Антонюк

голосов

Вы должны быть зарегистрированы, чтобы комментировать статьи и отправлять сообщения непосредственно редакции. Пожалуйста, войдите или создайте бесплатную учетную запись пользователя.